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Sono l’uomo del futuro

Uno dei divertimenti di Albert Einstein, negli anni ’30, 
quando viveva ancora in Germania, era quello di trascor-
rere le serate in compagnia del dottor Gustavo Adolfo Rol, 
un giovane bancario italiano che aveva fama di essere il più 
sconcertante fenomeno paranormale del secolo. 

Si racconta che il grande matematico, già premio Nobel e 
conosciuto come lo scienziato più famoso del mondo, si en-
tusiasmasse come un bambino e battesse le mani, emettendo 
gridolini di gioia di fronte ai prodigi che Rol compiva per lui. 

Non solo Einstein, ma anche Fermi, ai tempi delle sue 
ricerche sulla fusione dell’uranio, che gli valsero il premio 
Nobel nel 1938, partecipò a quelle serate. E ci andavano pure 
Croce, D’Annunzio, Picasso, Dalí, principi, capi di Stato, in-
dustriali, attori e politici. Il generale De Gaulle intraprende-
va lunghi viaggi per consultare Rol; Hitler, al tempo della 
seconda guerra mondiale, lo voleva tra i suoi consiglieri, in 
Germania. Nel dopoguerra gli americani gli offrirono un 
contratto miliardario se si fosse trasferito, per cinque anni, 
negli Stati Uniti. 

Fu proprio negli anni dell’immediato dopoguerra che la 
fama di Rol raggiunse una grande diffusione. Aveva una 
casa a Mentone, vicino a Nizza. Allora, sulla Costa Azzurra 
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si davano appuntamento intellettuali, artisti, scrittori, e as-
sistere alle serate di Rol, nelle varie ville o negli alberghi per 
miliardari, era diventato un hobby per i vip di quel tempo. 

Chiunque conoscesse o avvicinasse Rol, e osservasse ciò 
che riusciva a fare, restava sbalordito. Non essendo assoluta-
mente possibile dare spiegazioni razionali a ciò che produ-
ceva, Rol veniva classificato come un eccezionale esponente 
della magia e dell’esoterismo. E questa «etichetta» gli rimase 
sempre addosso, tanto che ancora oggi, per gli studiosi di 
parapsicologia, egli resta uno dei più interessanti fenomeni 
paranormali di tutti i tempi. 

Rol nacque a Torino il 20 giugno 1903. Visse novantun 
anni, morendo il 22 settembre 1994. Da allora sono trascorsi 
quasi trent’anni, e il suo ricordo resta vivo. Continua a susci-
tare interesse e interrogativi. Non solo tra chi lo ha conosciu-
to quando era in vita, ma anche tra tutti gli appassionati di 
parapsicologia o di fenomeni paranormali che ne vengono a 
conoscenza attraverso articoli e libri 

Ciò che Rol, nel corso della sua lunga esistenza, ha dimo-
strato di poter fare resta ancora inspiegabile e sconvolgente. 
Sembrava che possedesse il dominio quasi assoluto sulla ma-
teria, dominio che gli permetteva di compiere esperimenti 
che andavano contro tutte le leggi fisiche conosciute. Per que-
sto, scienziati, politici, scrittori, industriali, artisti facevano la 
fila per conoscerlo e assistere alle sue favolose performance. 

Oltre ad avere il dominio sulla materia, Rol dava prova 
di saper prevedere eventi futuri, di leggere nel pensiero, di 
leggere nei libri chiusi, di scrivere a distanza, di spostarsi in 
bilocazioni: è stato fotografato nello stesso istante a Torino 
e a New York. Medici e primari di ospedale, suoi amici, si 
servivano di lui per risolvere casi di malattie per le quali la 
scienza medica non poteva fare niente. 
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Ma non tutti lo hanno esaltato quando era in vita. Molti, 
soprattutto tra coloro che negavano pregiudizialmente l’esi-
stenza dei fenomeni paranormali, sostenevano che egli fosse 
soltanto uno straordinario illusionista, quando non afferma-
vano categoricamente che era un imbroglione. E sono ancora 
molti coloro che tuttora permangono su queste posizioni. 

Atteggiamento comprensibile. Proprio perché Rol non fu 
un sensitivo qualunque. Ciò che egli compiva, spaventava. 
I fenomeni che produceva erano da fantascienza, e li pro-
duceva in piena luce, anche per strada, al ristorante, in casa 
di amici. 

Nella sua azione non c’era nulla che si richiamasse alle 
tradizionali serate dei medium. Niente cabine medianiche, 
niente sedute al buio. Rifiutava sdegnosamente di essere de-
finito medium, mago, sensitivo. Si arrabbiava se per spiega-
re i suoi esperimenti si tiravano in ballo lo spiritismo e il pa-
ranormale. Egli ammetteva di avere delle facoltà particolari, 
insolite, portentose, ma sosteneva che erano proprie della 
natura umana e che sarebbero diventate un giorno comuni: 
tutti avrebbero imparato a servirsene. 

Per tutta la vita, Rol ha continuato ad affermare che i 
suoi misteriosi poteri riguardavano la ricerca scientifica e 
non la parapsicologia. Ma, tranne pochi ammiratori e pochi 
amici, nessuno ha mai preso in considerazione queste sue 
affermazioni. 

I parapsicologi ritenevano che volesse mascherare con 
nuove teorie un’attività che si richiamava a pratiche occulte 
antiche come l’uomo. Anche loro non hanno mai neppure 
ipotizzato che i fenomeni portentosi che compiva potessero 
avere un fondamento scientifico e, secondo la tradizione, li 
spiegavano con l’intervento di entità spirituali appartenen-
ti al mondo dell’aldilà. Mentre il settore scientifico, al qua-
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le Rol si appellava, lo ha sempre sdegnosamente rifiutato, 
snobbato, ritenendolo solo un abile illusionista. 

Ma perché non credere alle affermazioni di Rol? Perché 
si vuole ritenere a tutti i costi che egli sia stato un «bugiardo 
cosciente»? Per quali ragioni avrebbe affermato il falso per 
tutta la vita? 

Rol non ha mai tratto alcun vantaggio economico dalle 
sue facoltà. Non ha mai voluto sfruttarle nemmeno a scopo 
pubblicitario, per vanagloria. Era un uomo di grandi prin-
cipi morali, di assoluta integrità, colto, plurilaureato, un pa-
triota che durante la guerra ha salvato decine e decine di 
persone. Perché una tale rara personalità avrebbe voluto 
fare per tutta la vita la professione di imbroglione? 

Dal 1927 alla morte, cioè per sessantasette anni, Rol qua-
si tutte le sere si è esibito davanti a un gruppo di persone, 
mostrando loro ciò che riusciva a compiere con i suoi poteri 
misteriosi. Si potrebbe dire che sono stati circa duecentocin-
quantamila gli individui che, nel corso degli anni, lo hanno 
osservato. Si trattava sempre di osservatori qualificati, perso-
ne appartenenti al ceto medio-alto. Nessuno ha mai affermato 
di avere scoperto un qualche imbroglio in ciò che aveva vi-
sto. E non si capisce quale soddisfazione potesse trovare Rol 
a truffare tutte le sere, senza alcuno scopo di lucro, persone 
rispettabili, affermando sempre, fino alla fine dei suoi giorni, 
che quanto compiva non era frutto di illusionismo o di magia, 
ma di doti straordinarie appartenenti alla natura umana. 

Stando così le cose, perché non prendere per vere le sue 
affermazioni e iniziare a studiare seriamente ciò che compi-
va e le spiegazioni che dava di quei fenomeni? 

Questa è, secondo me, la grande attualità del «caso Rol». 
Affrontando con questa mentalità il «fenomeno Rol», non 
si continuerebbe a investigare il settore dello spiritismo o 
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quello del paranormale, ma ci si avventurerebbe verso mete 
diverse e fantastiche, verso possibilità ancora sconosciute, 
ma inerenti all’uomo. Rol potrebbe diventare, per la ricerca 
moderna, uno stimolo a percorrere strade nuove, da lui indi-
cate, che potrebbero portare alla conoscenza di aspetti mi-
rabolanti della natura umana, che per ora riguardano solo il 
campo della fantasia. 

Rol non ha mai cercato pubblicità. Lui stesso si meravi-
gliava di ciò che faceva. Avrebbe potuto ricavare montagne 
di denaro dai suoi misteriosi poteri. Alla fine degli anni ’60, 
un club di parapsicologia americano gli aveva offerto un 
compenso di mille dollari l’ora per duecento interventi l’an-
no e per cinque anni. Ma Rol non volle mai avere un soldo 
ricavato da quelle sue doti inspiegabili. 

E non volle mai neppure esibirsi in pubblico, nel senso che 
non accettò mai di fare spettacolo servendosi delle sue facoltà. 

Le esercitava davanti a gruppi ristretti di amici soprat-
tutto per testimoniarle. Sentiva il dovere di «rendere testi-
monianza» di ciò che aveva ricevuto. Lo considerava una 
missione. 

I fenomeni che produceva, li chiamava «esperimenti» e 
fu sempre molto difficile essere ammessi nella sua bella casa 
di Torino per potervi assistere. Si otteneva il privilegio attra-
verso l’intercessione dei suoi amici. In questo modo la nuova 
presenza non era «estranea» ma diventava «familiare» per-
ché amica di un suo amico. Era salvata, così, quell’atmosfera 
di cordialità che egli desiderava avere sempre intorno. Era 
un uomo molto sensibile e aveva un carattere complicato. Le 
contrarietà, le atmosfere di diffidenza e di ostilità lo inner-
vosivano tremendamente. 

Gli unici estranei che accoglieva nella sua casa senza dif-
ficoltà erano i nobili, gli artisti, le belle donne. Per queste 
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persone, Rol aveva un debole. Esteta raffinato, amava attor-
niarsi di gente bella e famosa. 

Io sono uno che ha avuto la fortuna di assistere agli espe-
rimenti di Rol. Non occasionalmente, cioè una o due volte, 
ma in diverse e numerose serate. Rol mi ha onorato della 
sua amicizia. Ci siamo conosciuti nel 1977 e siamo sempre 
rimasti in contatto, fino alla sua morte. 

Il giornalista non dovrebbe mai parlare di sé stesso, per-
ché il suo compito è quello di riferire i fatti di cui è testimo-
ne restandosene nell’ombra, ma, per capire bene perché ho 
voluto conoscere Rol e come ho vissuto l’avventura che ne 
è poi seguita, è necessario che racconti alcune cose che mi 
riguardano a proposito di quest’esperienza. 

Non sono uno studioso della materia che affronto in que-
sto libro, perché non posseggo una particolare preparazione 
scientifica nei confronti delle tematiche di parapsicologia e 
non sono un giornalista specializzato in questo settore. 

Sono un giornalista che si occupa di cronaca. Cronista, 
se vogliamo, di buon livello perché ho quasi sempre fatto 
l’inviato speciale, cioè ho esercitato la mia professione «es-
sendo inviato» dal giornale in giro per il mondo dove acca-
devano fatti particolarmente importanti. Questa attività dà 
la possibilità di viaggiare moltissimo, di interessarsi di vari 
argomenti, di avvicinare i protagonisti della vita pubblica, 
dell’arte, della cultura, della scienza, della religione, incame-
rando una quantità straordinaria di esperienze, che nessuna 
scuola, nessuna università potrebbero dare. 

Ho poi avuto la fortuna di lavorare sempre per settima-
nali molto popolari, a larga diffusione e quindi economi-
camente ricchi. Dico «fortuna» perché i settimanali, allora, 
permettevano all’inviato di recarsi sul posto e di rimanervi 
a lungo, offrendogli così l’opportunità di raccogliere molte 
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informazioni, raccoglierle con calma, valutarle e poi scriver-
le in lunghi articoli, pieni di particolari, dettagli e testimo-
nianze. Grazie a quei settimanali «ricchi» ho potuto viag-
giare in continuazione, scrivere alcune migliaia di articoli e 
anche una quarantina di libri. 

Mi sono occupato soprattutto di tre argomenti: la musica 
classica, in particolare la lirica. Ho conosciuto e frequenta-
to tutti i grandi interpreti che hanno operato nella seconda 
metà del secolo, compresa Maria Callas, sulla quale ho scrit-
to tre libri che sono stati tradotti in tutto il mondo. Gli altri 
due settori sono stati la religione e la parapsicologia. 

Sono sempre stato incuriosito dall’insolito, dal misterio-
so, dall’ignoto. Per questo mi è sempre piaciuto investigare 
nella vita di persone che hanno avuto esperienze «inspie-
gabili». I santi, i mistici, i veggenti, in particolare quelli vi-
venti, che potevo avvicinare, conoscere personalmente. Ho 
conosciuto Padre Pio, sul quale ho pubblicato innumerevoli 
articoli e nove volumi; Madre Teresa di Calcutta, che mi ha 
concesso la sua stima, la sua amicizia, al punto che l’accom-
pagnavo in automobile; i vari veggenti, da suor Lucia di Fa-
tima ai veggenti di Medjugorje, e molti altri protagonisti di 
simili fenomeni. 

E insieme a questo settore del «mistero», cioè quello lega-
to alla religione, ho investigato molto anche quello della pa-
rapsicologia. Anche in quel campo, grazie sempre al giorna-
le che mi «inviava», ho potuto conoscere e frequentare tutti 
i grandi sensitivi che, per una ragione o l’altra, salivano alla 
ribalta della cronaca, e tutti i grandi studiosi della materia. 

Sono stato in tutta Europa, in America, in Russia, in In-
dia. A Mosca ho conosciuto e frequentato Nina Kulagina, che 
era ritenuta allora un «segreto militare» dei sovietici, Dzuna 
Davitashvili, chiamata la «maga di Breznev» perché il leader 
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russo era un suo cliente abituale, lo studioso Eduard Naumov, 
continuatore delle ricerche parapsicologiche iniziate dallo 
scienziato Leonid Vasiliev, preside della facoltà di Fisiologia 
all’Università di Leningrado e insignito del premio Stalin. 

Sono stato un mese in India, da Sai Baba, quando in Eu-
ropa questo personaggio era pressoché sconosciuto, com-
piendo un’inchiesta giornalistica che ho pubblicato poi in 
sette puntate e in un libro. Penso di poter affermare di aver 
conosciuto centinaia di sensitivi. Tra essi ho trovato tanti im-
broglioni, molti illusi in buona fede, moltissimi sprovveduti, 
ma anche personaggi inquietanti, enigmatici, che mi hanno 
lasciato stupito e perplesso. 

Ho sempre, però, volutamente e rigorosamente tenu-
to divisi i due settori: il religioso e il paranormale. Non ho 
mai confuso un mistico con un sensitivo; un santo con un 
medium; un paragnosta con un veggente. Anche se, a vol-
te, in un santo, oltre all’esercizio eroico delle virtù, si può 
riscontrare la presenza di doti che potrebbero dirsi soltanto 
paranormali. Comunque, i due mondi sono completamente 
diversi tra di loro e come tali li ho sempre studiati. 

L’esperienza da me fatta, straordinariamente vasta e am-
pia per casistica e per durata nel tempo, è oggettivamente 
enorme, e mi ha offerto parametri, cognizioni, riferimenti 
pratici e storici, cioè un eccezionale bagaglio di conoscenze 
molto importanti per poter valutare i fatti paranormali. Non 
sono quindi un esperto sotto l’aspetto scientifico, uno di 
quei ricercatori cresciuti nei laboratori che sanno utilizzare 
macchine e provette, ma posseggo un indubbio orientamen-
to pratico, il cui valore, soprattutto nel settore nebuloso del 
paranormale, può essere determinante. 

Voglio aggiungere ancora un dettaglio della mia espe-
rienza, che ritengo importante a favore della serietà con cui 
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ho sempre investigato. Non ho mai voluto essere «coinvolto» 
personalmente nell’attività dei personaggi che ho incontrato. 
Non ho mai voluto, cioè, che nessuno di loro si permettesse 
di dire qualche cosa sul mio conto, fare previsioni riguar-
do il mio avvenire, darmi informazioni sulla salute e cose 
del genere. A volte, qualcuno diceva: «Vedo per te…», subito 
intervenivo: «Lei non vede niente, perché io non voglio sa-
pere niente». Si meravigliavano, sentendomi parlare in quel 
modo, perché, essendo celebri, famosi, ricercati, erano abi-
tuati a essere corteggiati per un consulto. Ma io ero convinto 
che per compiere bene il mio lavoro dovevo essere freddo, 
distaccato, mai coinvolto personalmente. 

Il giornalista, per natura, è sempre un po’ scettico, pre-
venuto. Vede di tutto, sente di tutto, constata come una vi-
cenda nel giro di poche ore possa cambiare diventando il 
contrario di quello che era prima, e quindi si tiene prudente. 

Questo è stato l’atteggiamento che ho cercato di avere. 
Però mi sono guardato anche dal cadere vittima di precon-
cetti e di pregiudizi. Non ho mai negato l’evidenza dei fatti 
solo per la ragione che non si potevano razionalmente spie-
gare. Ritengo che dell’uomo e della sua natura fisica, psichi-
ca e spirituale, si conosca ancora poco e che quindi i suoi 
confini e le sue possibilità effettive non siano ancora ben de-
finiti. Ho sempre tenuto presente la frase di Carl Jung: «Non 
commetterò il tipico errore di considerare una frode tutto 
ciò che non sono in grado di spiegare». E anche quello che 
scrisse il grande matematico, astronomo e fisico francese, 
Pierre-Simon marchese di Laplace: «Siamo così lontani dal 
conoscere tutte le forze della natura e la modalità delle loro 
azioni, che non sarebbe degno di un filosofo negare un feno-
meno semplicemente perché è inspiegabile allo stato attuale 
delle nostre conoscenze». 
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Con questa mentalità ho frequentato anche Rol. Lui lo sa-
peva bene. Siamo stati amici, ma abbiamo anche litigato in 
modo terribile. 

Ho già scritto molto su Rol. Decine di articoli, su giornali 
e riviste italiane e straniere, e anche un libro che risale agli 
anni ’80. 

In questo nuovo volume ho voluto sintetizzare la mia 
«avventura» con Rol, raccontando i miei incontri con lui, ma 
anche i retroscena che precedettero e seguirono quegli in-
contri, e le polemiche che suscitarono. 

Ma questo libro si basa soprattutto su un dettaglio che ri-
guarda alcuni miei scritti su Rol, quelli della prima inchiesta, 
pubblicati nel febbraio-marzo del 1977. Un dettaglio che «tra-
sforma» quei miei articoli in un documento unico per la cono-
scenza di Rol e dei suoi poteri, offrendo un materiale di estre-
ma importanza per coloro che volessero iniziare uno studio 
concreto, ma aperto, su ciò che Rol potrebbe rappresentare. 


